Crônica

Estudante de Jornalismo, já nos primeiros semestres de faculdade, acha que vai ser igual ao Caco Barcellos. Imagina-se entrevistando traficantes, denunciando criminosos de todas as esferas e sendo aclamado como um intrépido corajoso que luta pelo fim das mazelas sociais.

Pelo menos era assim que eu e mais alguns colegas nos imaginávamos no início do nosso curso, no ano 2000. Para colocar em prática todo esse espírito investigativo, inventamos de fazer um documentário radiofônico mostrando o cenário da prostituição em Londrina.

Elegemos a tradicional casa de uma senhora, na Zona Oeste da cidade, que havia décadas funcionava como prostíbulo. Naquele tempo ainda não existiam os gravadores digitais, ou, se existiam, estavam longe do alcance dos nossos bolsos. Celular que gravava áudio era algo impensável. Estávamos munidos de gravadores que utilizavam fitas cassetes, grandes, difíceis de esconder.

Sinceramente, eu nunca havia entrado em uma zona. A casa era um sobrado, em uma rua residencial, sem nada externamente que denunciasse sua real atividade de entretenimento masculino.

Entramos, o colega Marcelo e eu, e nos acomodamos em um sofá puído. Com a licença do lugar-comum, estava mais perdido do que cachorro caído do caminhão da mudança.

Instantaneamente duas mulheres vieram conversar conosco. Pedimos uma cerveja. E tratei de explicar que estávamos ali com a intenção de entrevistá-las. Nada além disso. Para nossa surpresa, as moças foram solícitas. Toparam. Talvez pela forma que as tratamos: com respeito.

A noite era fria, o que me possibilitava disfarçar o gravador dentro da manga de um blusão que estava vestindo. Passando o braço por trás do pescoço da minha interlocutora, conseguia captar o áudio sem que os demais clientes da casa percebessem que estava acontecendo uma entrevista. Enquanto isso, rolava um striptease a poucos metros da gente. Um cara gritava alucinado a cada peça de roupa que a mulher tirava e a cada gole de cerveja que ela deixava cair no corpo que ia ficando nu. Acabou criando uma paisagem sonora para a nossa entrevista.

As duas mulheres contaram histórias semelhantes: filhos, dificuldades para arranjar empregos, nenhum apoio financeiro por parte dos pais das crianças, necessidade de sustentar os rebentos. A prostituição sem glamour.

Até a dona do lugar, uma senhora de mais de 70 anos, havia quase cinquenta no ramo, quis falar com a gente. Gravou entrevista na boa, dando nome completo e tudo. Um sucesso. Mais fácil do que imaginávamos.

Saímos contentes do sobrado. Porém, para finalizar o material, faltava entrevistar travestis. Aí complicou. Fomos para as ruas e avenidas onde eles costumam esperar clientes.

Na rua, tudo é mais difícil. Não é raro os travestis serem hostilizados. Há quem os xingue, quem lhes atire objetos e até quem descarregue neles a carga do extintor de incêndio do carro. É o famoso "banho nas bichas", como mais tarde nos explicariam.

Abordamos mais de dez. Quando dizíamos que gostaríamos de entrevistá-los, alguns nos mandavam ir para lugares não muito aprazíveis, outros queriam cobrar. Mas nos lembrávamos do Caco Barcellos, do livro Rota 66, que ele havia escrito, da glória que viria depois. Insistimos.
Já era alta madrugada quando encontramos dois travestis que toparam responder nossas perguntas, com a condição de que os levássemos para casa, em uma cidade vizinha. "Entra aí", respondi sem titubear.

Os dois, no banco de trás, narravam as agruras de trabalhar na rua, enquanto eu dirigia e o Marcelo segurava o gravador. Contaram que uma colega havia sido atingida por um tijolo, bem no seio com prótese de silicone. Também explicaram que os "banhos" de extintores não eram raros. Assim como os homens casados que procuravam pelos seus serviços.

Admitiram que não se furtavam de carregar navalhas, canivetes e afins para se defenderem em caso de necessidade. E que rolavam drogas.

Avançávamos pela madrugada e um deles relatou que tinha planos de morar na Europa, onde viveria melhor. Questionei em qual país do velho continente. Para a minha surpresa, ele respondeu: "Ué, a Europa é um país." Pode parecer engraçado, mas é triste.

Seguindo o caminho que indicavam, deixamos a rodovia, entramos em uma estrada de terra, sem iluminação pública. A minha mente preconceituosa e medrosa chegou a imaginar que nossos entrevistados poderiam nos assaltar. Cheguei a me visualizar na delegacia, explicando para os repórteres de programas policiais que travestis haviam levado meu Uno Mille, mas eu estava apenas fazendo entrevistas...

Felizmente, esse devaneio não passava de preconceito e medo. Quase no fim da estrada de terra, perto de uma velha casa de madeira, eles agradeceram a carona e desceram.
O colega Marco Feltrin editou o material. Ficou razoável, apesar da nossa inexperiência. Uma emissora de rádio local chegou a mandar para o ar, na íntegra. Ficamos orgulhosos. E aprendemos logo que nada no Jornalismo é fácil.

A crônica acima faz parte do livro "Notícias Incomuns", de autoria deste humilde jornalista.